 |
 |
 |
 |
 |
 |
 |
 |
|
 |
 |
 |
 |
 |
 |
 |
 |
 |
 |
||||||
 |
||||||
 |
 |
 |
 |
 |
 |
|
 |
||||||
 |
||||||
|
||||||
 |
 |
 |
 |
時光倒影
豬腳記
友人於網誌上見我江湖載酒，不免時來關切，勸我以有用之暇，好好讀書作文，勿縱酒嬉遊為妙。
良朋嘉言，敢不拜聽？不過，喝酒是可以拿來說事的，讀書做學問，猶如日常呼吸，有何可說？活著就要呼吸，呼吸才能活著，讀書也一樣，但我很難想像人專門寫文章談自己如何每天呼吸。看別人寫他每天如何讀書，文章大都好看，也令人佩服，但我總不免惜其工夫不到。讀書，不擇時、不擇地，行所無事，自然而然，真要如呼吸一般，才是與生命合而為一吶！
至於作文，友人相勸，我知道是說要我好好做學問、寫論文。這也是過慮了。遊嬉詩酒，既與日常呼吸不相妨礙，自然也不會妨礙寫論文。只是寫論文做研究，亦無甚可說，因為那是每天都在寫的，猶如一日三餐。今年元旦以來，便寫了〈論馬一浮之國學〉〈書藝旁徵〉〈土默熱紅學小引〉〈經學如何變成文學？〉等等，害苦了替我打字的學生們。
近日真正倒楣的事，是腳摔傷了。
一日，友人招宴，我先告退。出餐廳時，因急著走，下臺階三步做一步，一大踏步往下趕。不料底下積雪未褪，地面結了一層冰，右腳踩上便滑了開去，霎時在餐廳門口表演了個大劈腿。但此時左腳卻還在三層台階上。結果一坐下去，左腳即結結實實磕在台階上。一陣劇痛，左腳隨後失去知覺，我想大概是斷了。跌坐在餐廳門口，大約五分鐘。北京也奇怪，居然人來人往，餐廳侍者更是站在門裡迎賓送客，卻無人來管。所以等到知覺漸復，才勉力把左腳擡起，試著站立。然後再試著拄地強行幾步，叫上計程車回家去。
回去細看，腳幸而未斷，但筋錯骨轉，已腫得個德國豬腳似的。女兒看了，又哈哈大笑，說：「你上回寫了篇〈落齒記〉，這次可再寫一篇〈摔跤記〉了吧！」想想又說：「去年你的遊記，名叫《孤獨的眼睛》，我不是都稱它做孤獨大眼睛嗎？今年你的遊記，要編成《自由的翅膀》。正好，兩個做一對，這就是快樂大蹄膀啦！」
如此劣女，真堪痛恨。忙叫她休得取笑，快想辦法來救治老爸。她想了一番，查書、上網，先定出一個計畫，再確立了些步驟，最後決定仿效華陀治療關公那般，好生整治整治。於是，先冷水浸泡，再熱水燙滾，然後施以推拿，用力按摩。我疼得半死，說：「嘿，妳有虐待狂啊？」她說：「唉呀，老爸，我好難過呀！你養我到那麼大，連我有虐待狂這一點你也不知道？」
我少年時本來練拳打架，配有不少跌打損傷藥酒，可惜旅中未能帶來，否則何至於如此任她折磨？但後來想起，嘿嘿，我還有一帖膏藥可用。不妨也貼上，以助治療。如此如此，在膏藥及女兒「辣手回春」的辦法下，逐漸也能走了。
說起膏藥，倒也有趣，不妨聊聊。
原來，台灣台南有一張義煌先生，家中本拜關帝。後以奇特因緣，關帝指示須迎奉一張將軍。供奉以後，屢有奇異感應及因緣，乃為張將軍建了一座廟。廟將落成，請問張將軍名諱，始知係三國時張飛之公子張苞。一般奉神，很少拜張飛的，更別說是張苞，因此極為稀罕。尤其奇特的，是張將軍指示！廟將落成，須有一碑記；碑記該找誰來寫呢？須找一個名叫龔鵬程的人。這龔鵬程是誰，張義煌先生並不曉得，後詢其友人台南立法委員某君，某君說：啊，我認得的。乃替他聯繫了我，邀去參觀。
我聽說此事原委，十分好奇，乃專程去了趟台南。見張先生知書達禮，十分誠篤。其廟，建制合度，有理有法。廟中並設文教基金會、獎學金、會議中心、讀書室，十分感佩，便答應試試。
我寫了碑記並代撰了廟中一些楹聯之後，因卸任佛光大學校長職，來了大陸。此事便漸佚忘。浮生浪跡，類此者多矣，誰都能記得呢？豈知張先生後來一直在找我。去年秋天，打電話來北京找著了我。說廟已建好，碑記須要刊刻，囑我書之。
我乃趁要回台灣開會前，找了一天，清早爬起來研墨書之。可恨我自己寫的那篇碑文又臭又長，伏案作字，寫畢，腰就幾乎直不起來了。痛了兩天。回台灣交差以後，張先生特趕到我家致謝，並送了一帖膏藥。原意是要我貼腰傷的，此刻正好用來治腳傷。世間事，因緣一環扣一環，乃有如是者。略為誌之，以為治豬腳時之談資。
