聞嗅慣了的葉子煙的煙霧在燈下嬝繞著，閨女盈盈靠在櫃檯一角，一動不動的坐著，不時的眨著眼。
黿神廟前的夜晚，本就夠熱鬧的了，到了黿神節的前夕，更熱鬧得勝過城裡的鬧市，從土坡下面開始，一路布篷挨肩搭背的張起來，每個棚前都點燃著馬燈和彩燈，把夏夜溫寂的大氣燒得一片火紅。星空很繁密，來拜廟的人群更繁密，天上的流星還在星群中間飛跑著，不遇什麼遮攔，人呢？只有挨挨擦擦的擠，誰也休想跑上一步。
也許難得逗上這樣晴和的天色罷？
那說傻不傻，說機靈又不機靈的小夥子怎麼還沒見著影兒呢？……儘管爹那暴暴的嗓子還在耳邊飄響著：「我不准你跟那些扛鹽伕和莽船人閒搭訕，不准你去招惹他們，這些沒根的浪漢，十個有十個不是好人！」好像他多年來就沒改過他那種神經兮兮的固執，至少，那小夥子一眼看上去，就跟那些浪漢們不一樣，他是不會相信的，當初他也曾多次這樣吼罵過媽，使那許多原本平靜的夜晚，平添了許多咆哮、咒咀和眼淚……爹說媽走了，人人都跟著傳說媽走了，爹在酒肆裡昏天黑地的酗酒，講了媽許多莫須有的醜話，說她怎樣跟三花臉，怎樣跟長鬍子的浪漢，人們居然就相信他，並且跟著傳說這，傳說那，繪聲繪色的，把沒有人眼看的事情都說成真的。
真相如何？自己也不知道。
只還隱約記得那些在爹咆哮聲裡戰慄的夜晚，爹臉色鐵青，兩眼噴火，額頭的青筋暴凸著，拼命揪著媽披散的頭髮朝牆上撞，一面說些昏亂得不能連貫的話：你甭想拿什麼感恩依順的甜嘴來哄騙我，你不是木頭刻的，你說，你是不是偷了三花臉？我是殘廢人，沒老婆也過得了日子，你認了，我放你走！我不戴這頂綠帽子……天知道哪來的三花臉？要等他脾氣發過了，媽才跪著說好話，說絕沒有這種事情，全是你憑空想出來折磨人的，假如在城裡不好，就搬下鄉好了。
下了鄉，三花臉沒有了，換成個長鬍子的船戶，還是三朝兩日的一頓罵，一頓打，二天媽眼上貼膏藥，頭蒙在被裡，委屈不盡的哭……。
「盈盈，媽的乖女兒，媽也許有一天，就這樣含冤不白的死在你爹手上，你爹是個好人，卻是個瘋子！……他怎樣古怪的想，就以為他想的就是真的，媽若真像他想的那樣人，當初就不會找著他嫁了。」
媽究竟去了哪兒？自己根本不知道，問爹，爹冷著臉子說：「別問她！那不要臉的，跟那生長鬍子的野漢子跑掉了！」
「老陶的老婆，跟那長鬍子船戶跑掉了！」幾乎立刻就聽到了這種風播的迴聲。
星空很繁密，又有一顆曳著長長光尾的流星在飛跑著，突然滑落到高高的黑裡，再覺不著蹤跡了！那邊亮著的船桅燈也很繁密，它們夜夜亮著，它們是一些地上的星子，但也會在朝來的霧裡滑落，跟著滑落的是一些人臉。
在這被燈火燒紅的夜裡，不知怎的竟是想著那個看來傻氣的小夥子，偏又想起那些使人心潮的往事，跟著這些升起的，是爹陰鬱的眼和緊鎖的眉，也就是那眼和眉的濃密的陰影，把自己鎖禁著，禁在身後這座遍地生苔的院落裡，每一塊石上的苔痕，都是一張陰鬱的人臉，每一張那樣的臉上，都有著爹的影子。
天知道媽走後這五年的長日子是怎麼過的？記憶愈朝深處推，瀰漫著的黑霧越是濃，混混沌沌，更加尋不出什麼蛛絲馬腳來，能替媽捲逃這樁事下注腳，只是失去她之後，家便寂寞冷清下來，連風也留不住，而爹只有一把琴和一罈酒，醉意醺醺的拉走了一個黃昏又一個黃昏，雲也僵凝，風也冷，那琴弦總像在吐著什麼，說著什麼？日復一日的，幾乎拉的是同樣的調門兒，慘霧在弦下湧聚，愁雲在弦上匯結，叫人不忍卒聽。——似乎比媽在家時夜夜聽爹的咆哮更慘了。
只有守在香棚裡的時辰，才覺得離外在的世界近一些，但總像隔著一層什麼，隔著什麼呢？自己曾在園子裡捉過一隻螻蛄蟲兒，把牠裝在一隻小口的玻璃瓶子裡，放在石階上看著牠，螻蛄蟲靈活的頭顱轉動著，牠一定看見瓶外的天地。花和草，土和石，牠便用力的爬著，爬著，但總跌回原來的地方，自己也就是那隻螻蛄蟲兒罷？但比那螻蛄蟲兒聰慧些，至少還能知道有那麼一層阻擋，不願費力去掙扎，只是坐著，沉在一剎而來一剎而去的迷惘裡，用那些迷惘編成一個結又一個結，只能編，卻不能解開……
那看來傻氣的小夥子怎麼還不來呢？
「三個銅子兒一小把，五個銅子兒一大把，隨意挑罷！」有買香燭的人進香棚來了，她便照例的這樣說著，站起身來，替他們斟上一盞熱燙的麥仁茶，再照例的收一圈兒空茶盞，把久坐的客人朝廟裡趕。
點燃著方燈賣吃食的小擔兒連著挑過去，篤篤的敲著毛竹片兒，賣西瓜枒兒和成串水蘿蔔小販，怪腔怪調的發出一些高過人聲的呼喊。人頭黑鴉鴉的順著鑼鼓點子滾動，這麼多的人，該把崗坡壓塌了。
一隻蛾蟲不知從哪兒飛進來，受了驚似的抖著粉翅，叮叮的撞著燈罩兒，又飛繞一個圈，把思緒引至另一個打得很緊的死結兒上。……媽走前那一天，爹又舊話重提，咬牙切齒的說起那個長鬍子的野漢，說他親眼看見那個人，斜揹著個扁扁的小包袱，在香棚門口兜來轉去的繞圈兒，說那人存心來接她的。
「你這賤貨，怎不跟他走？死賴在這兒哄騙我做什麼？潘金蓮謀害武大，你是想謀害我，讓我七孔流血死給你看？」
……「天喲！」媽雖捱了掌摑，仍然朝爹跪了下來，抱著他的腿，發出撕裂人心的哀叫說：「好人，天怎會讓你得了這種疑心病的？我自願跟你苦，跟你熬，這十幾年來，前世差你欠你的，論補也該補夠了，你不能這樣平白的冤我，鬼見著什麼長鬍子的大漢了？」……
「那你跟我到老黿塘上去發誓去！走呀！」爹動手扯著她的腕子，扯得她那對碧玉的手環叮噹擊打著，媽跟自己講過那對手環，她買它們時，正是她在戲臺上最風光的日子。……
「你不用這樣拉扯我，莫說到老黿塘上對著神黿發誓了，就是上刀山下油鍋我也願去，只要你肯相信，朝後不再活活的折磨我。」……誰知道呢，她竟是第二天夜晚走了的，在她發過誓之後。
她忽覺兩眼有些溼，便用笑來壓，硬把淚水壓回去了，滿天的星子似乎晃了一下，一個人笑著走進了香棚。那正是傻小子狄虎。
「哦，」她笑得更深些，兩頰的酒渦起了旋動，朝他說：「怎麼這樣躡手躡腳的？活脫像個——賊！」
「我來了好一會兒了。」狄虎說：「來買兩把香燭，求那個黿神把我的賊名洗一洗，剛剛我見你在想著什麼，沒好打擾你。」
閨女用霎著的黑眼說了一點兒什麼。狄虎又舐了舐嘴唇。
「那個害汗病的大個兒，沒跟你一道兒來逛廟？」
「他？——他叫你罵怕了。」狄虎說。
「我又不是靠罵人吃飯？不罵人嘴會癢！」閨女說：「他惹我在先，對付這種人，最好的法子就是罵，不罵得他狼狽，得不著清靜。」
「你真的很會罵人。」狄虎把奉承話說出了口，又覺得奉承得不甚妥當，——哪有奉承女孩兒家會罵人的？不過，他又立刻想出話來，補正說：「當然嘍，罵人並不是什麼好事情，用在該用的地方，不會吃人的虧，凡人在世，學著什麼都有用處，不是嗎？——學個羊癲瘋在身上，一樣嚇得著人。」
「嘻，看不出你倒是滿會說話的。」
「他們雖叫我傻小子，」狄虎說：「其實我並不傻，我自己知道。在船上的日子不太久，總覺過不慣，三天五日一個地方，飄來飄去的跟大夥兒合不上趟，在人家眼裡，不傻也傻了。」
「既是過不慣，那你幹嘛要上船做事情？」
「人總要混飽肚皮啊！」
「哪兒都好混日子，不一定在船上。」
「幹這行，利潤多些，」狄虎倚著門框兒說：「我也不想久幹它，總打算發力幹它三幾年，積蓄些錢，回去買塊靠路邊的地，搭起個茅屋來，做點兒將本求利的小買賣什麼的。」
他自覺今晚上說話很順暢，言語也多起來，因為每當自己說話時，對方都那樣的半仰著臉，手托著下巴，出神的，又饒有興致的傾聽著，彷彿四周一切喧鬧的聲音都沒在她的耳裡，其實他說的，並不是心眼兒裡要說的，也只說些零零碎碎不相干的話，正因為她顯露出願意聽下去的樣子，才逼得他找出話來說下去，越是不相干，說起來越沒有什麼顧忌。
自己說話時，也遇上有人進棚來買香燭，閨女盈盈光顧著聽話，連例行的招呼都忘了打，恁由客人抓了香燭，隨意把銅子兒丟在櫃面上，這雖是細微的小事，看在狄虎的眼裡，不由得滿心感動起來。
他就這樣嘮嘮叨叨說下去，平素他這些言語，在船上說了是沒人聽的，在心裡窩久了，抖出來彷彿都有些酸味和霉味，一塊一塊的泛著溼溼的黏，說他願意開一家小小的野舖兒，能讓趕長途的客人歇歇腿，吃餐熱飯，野店門前若是臨著河，就養些鵝和鴨，當然能有一條小小的船更好，但那只是發貨用的船，只用雙槳不用帆，早出晚歸罷了……一邊說著，一邊也弄不明白，為什麼要把這些不相干的事情吐給她聽？
但那雙睜大的黑眼睛，像兩隻剛生出黑羽來的天真、稚氣又飢餓的鳥雀，吱吱喳喳的叫著，總得要餵給牠們一點兒什麼，自己早先也餵過兩隻乳雀，當牠們試抖小翅，張開白牙牙的小嘴唧噪時，就餵給牠們一些成熟了的紫黑色的桑椹，她的黑眼睛就那樣的吞飲著自己的言語，彷彿仍沒吃飽的樣子。
「坐著吃盞茶罷，」閨女說：「甭光站著。」
狄虎這才過去，坐的仍是前幾天坐過的地方。
「節後就快開船了罷？」閨女端過茶來說，聲音裡透露出一份難以捉摸的情韻，不敢說是她自興的迷惘？還是對自己離去的關心？
用手旋著那隻熱霧騰游的茶盞，狄虎忽然覺得心裡有些泛潮，閨女站在桌邊，離自己這麼貼近，但這彷彿不是真的，只是一個紙剪的影子，誰知在明天，後天，或是哪一個時辰？飽飽的帆篷像張著的翅，只怕連回憶裡的這樣的影廓也會變成一片模糊的白了罷？何苦要到這兒來呢？一想到開船，就覺得杯裡不是茶，卻是一盞由閨女親手斟上來的苦汁了。
什麼時刻唱過那樣的小曲兒：
人人都說是黃蓮苦喲，
我心比那黃蓮還苦呀苦十分……
「你怎的又不說話了？」閨女的聲音飄過來說：「儘愣著想些什麼？」
「哦，我是在算日期呢，」狄虎說：「下一船運的是豆餅，貨還沒來齊，貨齊後再裝船，總還要兩三天的光景……黿神節，這場熱鬧嘛……算是看定了。」
「甭騙我，」閨女的黑瞳仁兒凝定的看著狄虎的眼睛說：「你不是個愛看熱鬧的人。」
「那也沒辦法，」狄虎說：「咱們這號人，飄流打轉過日子，沒有什麼挑呀揀的了，不能說喜歡什麼？不喜歡什麼？有時喜歡的反而得不著，不喜歡的反而送到眼前來，只能說碰著六就是六，碰著么就是么了！」
「你倒是看得開。」閨女說。
「不是看得開，」狄虎聳聳肩，攤開兩手說：「我不是剛說過，那都是沒辦法呀！」
「能轉的骰子總比不轉的骰子好！」閨女忽然吐出這麼一句意味深長的話來，下面好像還有什麼話要說，但卻頓住了，沒再說下去。正碰著又有拜廟的來買香燭，她就搖搖辮子走開了，把含蘊在話裡的意思留給狄虎獨自去默飲。
外面的鑼鼓聲一陣比一陣響，月光又落在老黿塘半邊塘面上了，正因有月光描勒著，更顯出那深塘的神秘深幽。好些留連在香棚裡的漢子，也都紛紛擠出去看熱鬧去了，閨女還是在櫃角的高凳兒上坐著。
一隻不轉的骰子：狄虎想。
假如老徐那番話是真的，她跟著一個瘋了的爹過日子，該是一顆不轉的么點子！但她從沒鎖過眉，嘆過氣，她明朗得像是無風無雲的天，比較起來看，老徐的那番話，又不像是真的了。
他喝著那盞茶，閨女又過來替他添。
狄虎扯扯她的衣袖，低聲的說：
「昨夜晚，我聽船上有個人，老跑叉港的，他說起你家的事情，說你爹精神有些……可是真的？對不起，我不該冒冒失失這樣問的。」
「除了你，誰都知道的。」閨女盈盈夠坦直的，立時就點頭承認了，問說：「你一定聽了很多很多罷？」
「很多很多。」狄虎說。
「你的骰子還在轉，我的卻不動了，——碗底上現的是一個么。」閨女說：「有什麼辦法呢？他能吃能喝，能講能說，他不承認有毛病，誰敢指著說他有毛病呢？瘋病沒藥醫的，香棚的生意好，賺的錢夠他買酒的。」
「他怎麼總不出來？」
「怕看你們這些外路人的臉。」閨女說：「你要是聽人說了，你就該知道為什麼了！」
「我知道。」狄虎說。
「我媽不是那種女人。」閨女又說：「她決不會做出那種事來的，也沒有那樣一個長鬍子的人，真的沒有，他心裡想著有，就有了！」
「我知道，別人也都這麼說的。」
「還有你們不知道的。」閨女說：「他常在三更半夜裡起來，穿好衣裳，點上燈，對著燈生氣，咬牙切齒的，一個人跟那盞燈說話，又叫又罵的。有時候，他會拎著一盞馬燈，繞著老黿塘打轉，喊著罵那長鬍子的野漢子，要跟那個人拚命。」
「我卻沒有見著過。」狄虎緊閉著嘴唇，兩眼炯炯的，在濃眉的陰影下發著光。
「我是說：有時候他會。」閨女說：「你只是沒遇著罷了。通常在下雨天，響暴雷落大雨的夜晚，他聽著雷，看著閃，就會突然發起瘋來，可是過了那一陣子，雨水淋透了他，他自會一歪一拐的回來，脫下濕衣，再睡下去，第二天，好像沒有那回事一樣。」
閨女歪過身子，拖一拖長凳，背窗坐下來，低著頭，用纖巧的手指引動桌面上的茶水，在胡亂的塗抹著什麼，門前的燈光射不透老黿塘底的黝黯，黑黯沉沉的崖影仍然和月亮互相噬食著。
狄虎猛可的驚震起來，一個閃電似的怪異的感覺掠過他的腦際——閨女彷彿正立在峻陡的危崖上，面對著一個可怕的瘋人，雖然那瘋人確是她爹，但這樣下去，他會做出什麼來呢？
這一切都是無意的，他到這兒來，並沒存心要牽動什麼，天知道話頭兒一斜，竟斜到這事上面來，對於這著事情，他是絲毫無能為力的。……從閨女的坦直吐述，再加上傳言的映證，他幾乎可以確信，那古怪的老頭兒老陶，因為腰部受過傷害，使他無法做一個名符其實的男人，但又因著這段孽緣得到一個絕頂俊俏的女人，這使他身體的傷害沉落到心裡，化成精神的殘疾，疾久成瘋，他能那樣的逼害著他的妻，日後也許會同樣的逼害著他親生的女兒，……他抬頭望著她，幾至不敢再想下去了。
「你爹發瘋的時刻，你不覺得駭怕嗎？」
「不。」閨女低聲說：「我早就看慣了。再說，他很少對我兇過，除非提起『船』，『船上人』或是『帆』、『錨』、『槳』、『纜』之類的東西，只要跟船字有關聯的，都惹他生氣。」
「我弄不懂。」狄虎把手指插在短髮裡搔著，苦笑說：「我弄不懂這是甚麼樣的古怪毛病？」
「他妒忌，」閨女說：「他始終記著那個長鬍子的野漢子，他相信那個『人』是弄船的。他恨他，也就恨上了叉港上的船，恨上了你們這些船上的人，這幾年，他從不到香棚裡來，總把自己關在後屋裡，他一見著我跟船上人說話，就會氣得發病。」
麥仁兒在茶盞上打著旋，緩緩的沉下去了，狄虎的一顆心也跟著朝下沉，朝下沉，一切的慾望，夢和幻想，也都在隨著沉澱。夏夜是喧鬧的，浪頭般的喧嘩一陣陣的沖激過來，但總沖不透繞在身邊的一圈兒死寂。
「這總是怕人的事情……」他喃喃的說。
「你用不著擔心，」閨女用大大的黑眼斜睨著他，笑了笑說：「再過幾天，船一掛上帆，這事就過去了，大不了你們會講起它，變成一個故事，像叉港上流傳著的老黿塘的故事一樣罷了。」
「不，不是這樣！」
「又怎樣？」
狄虎被她這一激，激出話來說：
「你爹這毛病，早晚會激出事來的，假如……呃呃……假如日後你跟了一個弄船的，他會怎樣？這香棚，又不是鐵壁銅牆，禁不住你這樣的人，也擋不得弄船的漢子，可不是？當然，我這只是說假如的話……」
「假如總歸是假如，」閨女說：「這假如，那假如，千百個假如，沒有幾個會成真的，我爹跟我兇說：十個弄船的，有十個不是好人……」
她還在用手指在撥弄書桌面上的水漬，一道閃電在她眼前划過——她的手被另一隻手用力的壓住了，在昏黯的跳動的燈影裡，她吃驚的去看那張臉，那張臉也正在看著她，他兩眼不知所以的瞪著，仍然是那副愣傻的樣子，認真又誠懇，她想抽回手，卻失去力量，想罵一句什麼，又罵不出口。
「你記住，我是那十個之外的。」狄虎說。
閃電掠過去，他突然的走了。