講一個故事，這個故事叫「寶狐」。在講故事之前，先說幾句閒話，是十分「傳統」的方式。
「寶狐」可以說是一個動人的愛情故事，也可以說是一個懾人的恐怖故事，或者──一個荒誕的神怪故事，但是正確地說，它還是一個科學幻想故事。
有很多對科學幻想的說法是相當可笑的，以為科學幻想小說之中的科學，必須是如今全體人類已經了解或半了解的，便是其中一種可笑的說法。人類對科學所知極少，進展前景，想像力稍差一點，都無法想得到，如今人類科學的理解度既然十分低微，有甚麼好幻想的？
科學幻想小說中，有如今科學不能解答，甚至連接觸也不敢接觸的想像，那才不負了幻想之名。
閒話說完了，正式的故事就快開始。
整個故事，十分複雜，經歷的時間也極長。最早，應該回溯到中國抗日戰爭之前，一個青年人的極度奇怪的遭遇。但是那樣平鋪直敘，還是太沉悶，要從最緊張刺|激的部分先說起，再回溯過去發生的事情，務求一下就有石破天驚的效果，這是講故事的法門之一。
於是，故事就在一個義莊之中開始。義莊是一個甚麼樣的所在，需要有一番解釋。
或許有人說：不必解釋，知道了。好，總有人不知道的，就解釋得簡單一點好了。
義莊，是農業社會的產物，一個大民族之中，有的窮，有的富，富有的拿出錢來辦義莊，義莊之中包括學校、公田、祠堂等設施。在歷史文獻上，最早有記載的義莊是北宋范仲淹在蘇州所置。
隨著社會結構的改變，義莊的內容，在漸漸縮窄，到了近代，幾乎只以祠堂為主。而在城市之中，被稱為義莊的場所，又另外有一個十分專門的用途——放棺柩。
所以，可以簡單地說：義莊是存放棺材的地方。當然，棺材不會是空的，棺材中都有屍體，大都是一時還未曾覓得好地安葬，或是死者客死他鄉，家人準備運回本土去安葬，或是窮得無以為殮，只好暫時寄放在義莊之中。原因甚多，不必一一敘述。
既然是死人的「住所」，義莊自然陰森可怖，在陰森可怖的環境之中，就會發生種種可怖的事。但是，故事一開始，卻一點也不陰森，還熱鬧得很，那是在寶氏義莊建築物東邊的一間小房間中，燈火通明，喧嘩聲震耳，酒氣撲鼻，煙霧迷漫。
寶氏義莊，當然應該是由姓寶的人創辦的。有人姓寶嗎？據說，那是一個旗人的姓氏，旗人就是滿洲人，是清朝的統治者。他們本來的姓氏，全部很長，例如清朝皇帝，就姓「愛新覺羅」。到了後來，滿人全部漢化了，嫌原來的姓氏太囉唆，就隨意取其中一個字來作姓，所以中國人就多了很多怪姓，像姓酒的，姓玉的，姓生的等等，姓寶的也是其中之一。
寶氏義莊是由哪一個姓寶的人捐錢出來興造的，已經不可考了。建築物已有好幾十年歷史，也沒有立碑記述建造人的姓名來歷。只知在建造義莊的同時，建造人在銀行存了一筆錢，委託銀行投資，規定每月撥出相當於三十塊銀元的錢，作為義莊的管理費用，雇了一個人來看守義莊。
這筆管理費到了現在，說多不多，說少不少，大約相等於一份普通中級職員的工資，這就是劉由會擔任義莊看守人的原因。最早的義莊看守人死了，劉由的伯父老劉頂上了看守的職位，老劉生了病，把這份職位給了不務正業的姪子劉由。
對劉由來說，這份職業實在再適合不過，雖然薪水不夠他揮霍，但是也勉強可以生活，而且按月向銀行支取，永無拖欠。再加上根本不要他做任何工作——義莊有上百口棺木，死人再多，也不會麻煩他，他需要的只是膽子大。而從小就不務正業，當流氓的劉由，旁的好處沒有，膽子大倒是有的。
劉由上任不到一個月，就更發現了這份工作的好處。義莊的建築相當大，而且，距離市區也不是太遠，有好多間空房間。劉由很快就從公路上拉了電線過來，使其中的一間大房間有了電。然後，把它變成了和他差不多身分的流氓的一個「俱樂部」，賭錢、喝酒，甚至在旁邊一個較小的房間中，弄了一張床來，給有需要的人使用。
那天晚上，聚在房間中賭錢的有七、八個人，劉由的手氣很差，輸了又輸。在他身後坐著的，是一個年紀很輕，可是濃粧艷抹得使人吃驚的女孩。
旁的人不必介紹了，這個女孩倒可以介紹一下。她的名字沒有人知道，外號叫「十三太保」，那是因為她在十五歲那年，就主動約了十三個男孩子和她一起「玩」之後得來的外號。現在，她又有了一個新的外號，叫「大眾樂園」。那是一個不在乎得令人吃驚的、典型的沒有受過教育的大都市少女。
劉由在輸光了所有的錢之後，氣憤地站了起來，看了十三太保一眼，就拉住了她的手，向外走去。
十三太保被到這來的男性拉到隔壁的小房間去，這種事，實在太普通了，普通到根本沒有人注意的地步。
到了隔壁的小房間中，劉由用力一推，十三太保習慣地在床上躺了下來，去解衣服扣子。
所謂床，其實只是一張人家不要的床墊子。劉由在床墊邊上坐了下來，一手放在十三太保的小腹上，一面望著牆發怔。
義莊由於是造來放棺木用的，所以除了那間劉由利用來聚賭的房間之外，其餘的房間，四四方方，根本沒有窗子。牆壁全是一種相當大而厚的青磚砌成的，隔音效果相當好，隔壁聚賭者的喧鬧聲，可以說完全聽不見。
劉由一面搓著十三太保的小腹，令得十三太保發出「伊伊唔唔」的叫聲，一面望著牆，「呸」地向牆吐了一口口水，憤然道：「把棺材全都搬走，拆掉了這些鬼屋子，這一大塊地，可以用來造大廈。這要是全是我的，那就發大財了！」
十三太保扁了扁嘴：「少做夢了，小心死人不饒你！」
劉由用力捏了她一下，令得她一面叫著，一面坐了起來。劉由望著她七彩繽紛的臉：「十三太保，大財發不了，想不想發點小財？」
十三太保用十分疲倦的聲音，回答道：「又想介紹甚麼人給我？」
劉由「呸」地一聲，轉頭望向門，這個念頭，他轉了不只一次了。當他得到這份工作的第一天，或者說，當他的伯父吩咐他，做這份工作，應該注意些甚麼的時候，他已經有了這個念頭。
可是他一直沒有實行過，因為實行起來，至少需要一個助手，他又不想讓別人分肥。只有十三太保這種腦筋簡單的少女，才可以隨便他擺佈，所以今天晚上，他那個念頭特別強烈。
他的伯父在把這份工作交給他的時候，還諄諄勸告他：「事情是沒有甚麼的，一個星期，幫棺材掃掃塵，空下來的時候，好好自修。還有，正中間那門房，是上了鎖的，我來的時候就已鎖著，聽說是一位有錢人家的太太，死了之後，寄柩在這裡。你不要為了好奇去打開它！」
劉由當時聽了，心中就有異樣的感覺——有錢人家的太太，多少總有點陪葬的東西吧，如果是很好的珠寶的話，那一定很值錢了！
劉由的伯父沒有發現劉由在聽這番話的時候，眼珠在骨碌碌地轉動，一副不懷好意的神情。要是老劉不講這番話，劉由根本不會注意哪一間房間是鎖著門的，他才懶得每一間房都去看一看，全是陳年的舊棺材，有甚麼好看的！
可是他既然知道了那房間是上鎖的，而且鎖了不知道多少年，裡面又是一個「有錢人家的太太」，那就令他十分心動。要不是他對盜棺還多少有點顧忌的話，他早已採取行動了！
今晚上，輸得他很慘，又喝多了一點酒，膽氣也粗了不少，又有十三太保可以做幫手，所以他才陡然提了出來。盯著十三太保，他沉聲道：「不是要你去陪人！」
十三太保撇了撇嘴：「我看你們沒有人有膽子去搶！」
劉由吞了一口口水，把十三太保已解開的衣襟合起來：「來，跟我來，說不定有許多珍珠寶貝，等著我們去拿，不止發小財，可以發大財！」
十三太保疑惑地望著劉由，不知道他在打甚麼主意。她迅速地扣上衫鈕，看著劉由在房間角落的一隻藤箱子中，取出一大串鑰匙來，又提起了一個手電筒。
十三太保和劉由這群小流氓混得久了，知道劉由做過幾個月的小偷，那一大串鑰匙，就是他做小偷時用的。她立時又不屑地撇嘴：「我不和你去偷東西！」
劉由笑著：「放心，這不叫偷，叫拿！」
他拉著十三太保，出了那間房間，經過了一條走廊，從走廊一端的一扇門中，走到了天井之中。
寶氏義莊的整個建築，相當奇特，四面全是房間，中間一個大天井。向南的一列，正中是一個祠堂，有著不少神主牌位供著，早年可能還有香火，但現在，神主牌早已東倒西歪了。
在祠堂左、右，各是一列房間，那是存放靈柩用的，每一間房間都同樣大小，整齊地排列起來，可以排十二具靈柩。最靠近祠堂的左首那一間，就是上了鎖的。
天井中雜草叢生，容易生長的旱葦，長得幾乎有人那麼高。白色的蘆花，在暗淡的月色下，泛下一種銀白色的光輝來，看起來十分柔和，也十分淒冷。
十三太保來到天井，想起那些緊閉著的門後，全是一具一具的靈柩，不禁害怕起來，拉住了劉由的衣角，聲音發著抖，問：「你——想幹甚麼？」
劉由雖然膽子大，但是當他的衣角才一被十三太保拉住之際，他也嚇了一大跳。轉過頭來，本來就蒼白的臉，在淡淡的月色下，看起來更像白得塗了一層粉一樣。
劉由狼狽地瞪了十三太保一眼：「你幹甚麼？人嚇人，會嚇死人的！」
十三太保吞了一口口水：「我害怕，你看——這裡——好像隨時會——有——」
她沒有講完，劉由一伸手，就按住了她的口：「你少胡說，你敢講出這個字來，我打死你！」
十三太保嚇得打了一個哆嗦，雖然是小流氓，但是發起狠勁來，她也受不了。看到劉由像是真生氣了，她只好戰戰兢兢，跟在後面。每當有旱葦的葉子，掠過她的臉頰之際，她不敢尖叫，只是不住地倒抽涼氣。劉由手中的手電筒在搖動，草影映在牆上，像是不知甚麼鬼怪在蠕動一樣。
好不容易，總算到了祠堂左首那間房間的門前。劉由把電筒交給了十三太保：「拿著！」
十三太保哀求道：「是不是要叫大牛他們來幫忙？人多——總好一些！」
劉由罵道：「飯桶，人多，分得也多了，閉嘴！」
劉由裝出一副膽大包天的樣子來，但是他實在也很害怕。住在東廂那間大房間中，就算一個人睡，他也不怕，但是要撬開棺材，在死人的身上偷東西，卻又是另一回事。所以他拿著鑰匙的手，也把不住在發抖，令得鑰匙相碰，發出聲響來。
他先就著電筒光看了看鎖孔，心中就高興了起來。那是一種舊式彈簧鎖，很容易弄開的，太久沒人來碰這柄鎖了，圓形的銅鎖圈上，長滿了厚厚的銅綠。劉由試了幾柄鑰匙，終於找到了一柄，可以插|進去，但是卻轉不動。
劉由向地上吐了一口口水，十三太保緊緊地挨著他，令得他的行動很不方便。但是他發了幾次力，想推開十三太保，她卻死也不肯走開一步，劉由也看出，如果再去推她，她會尖叫起來。
劉由心中想，真倒霉，白天，經常只有自己一個人在這裡，為甚麼不下手？卻要揀在這樣陰暗的半夜來行事！
他一面喃喃地罵著，一面用力扭動鑰匙，並且同時把鑰匙作少量深、淺的移動，那是他當小偷的時候，學來的開門手法。
突然之間，鑰匙可以轉動了，發出了「喀」的一聲響。劉由向十三太保望了一眼，就著轉動了的鑰匙，用力向前一推，已將門推了開來。他拉住了十三太保的手腕，令她把電筒提高，向內照去。
當劉由就著電筒光芒向前看去之時，一時之間，他幾乎以為自己到錯了地方。房間中的情形十分怪，劉由根本不知那是甚麼，要定了定神，才看得清，那是布幔。
布幔從天花板上垂下來，直到地上，團團圍住了房間的中間，佔據的空間十分大，幾乎一進門，伸手就可以碰得到。布幔本來一定是白布的，但現在看來，卻是一種極難看的灰色，還佈滿了黃色的斑漬，和一絲一絲掛下來的、沾滿了塵的蛛絲。
劉由又咕噥罵了一聲，回頭向縮在他身後的十三太保道：「看，這是一個有錢人太太在裡面，一定有很多值錢珠寶陪著她。反止她已經沒有用了，不如我們借來用用，懂嗎？不用怕！」
十三太保的牙齒相叩不停，發出「得得」的聲響來。劉由用手撥著布幔，布幔一動，一陣積塵落了下來，落得他們兩人一頭一臉，忍不住嗆咳起來。
十三太保顫聲道：「由哥，我——我——我——！」
劉由一手遮住了頭臉，一手已撥開了布幔道：「快進來！」
十三太保是被他硬拉進布幔去的。
在布幔圍住的那個空間中，一個十分精緻的雕花紅木架子上，放著一具棺木。
棺木上的積塵極厚，劉由先伸手，在棺木上擦了一下，擦去了積塵，露出十分光亮的紫紅色木頭來。劉由的喉間發出了「咯」的一聲響，道：「真有錢，你看這棺材，是紅木的！真不簡單！」
他說著，把棺蓋和棺身之間的塵，全都用手抹去。十三太保在這時，卻發現在靈柩之旁，另外有一個架子，在那架子上，像是放著一大幅鑲玻璃的照片。不過在玻璃上也全是積塵，根本看不到相片了。
到了布幔之中，電筒的光集中了，在感覺上亮了很多。而且布幔中也只有一具靈柩，並沒有甚麼七孔流血的殭屍，連十三太保的膽子也大了不少。
她一時好奇，在劉由忙著檢查如何才可以打開棺蓋之際，她伸手在相框的玻璃上，抹了一下。
一下子把積塵抹去了約莫二十公分寬的一條，十三太保就忍不住「啊」地一聲，低叫了起來：「這女人——好美啊！」
劉由抬起頭來，剛好也正對著相框，他也呆了一呆。在積塵被抹去之後，實際上，還只是一個女人的半身像，能看到的部分，是相片上女人的半邊臉。
就是那半邊女人的臉，已足以令得十三太保和劉由，這種無知到最低程度的人，也感到了這個女人的美麗！
劉由在自己的雙手之中，連吐了幾口口水。然後，起勁地在玻璃上抹著，把玻璃上的積塵全都抹去。
劉由是財迷心竅，才到這裡來盜棺的，可是在一看到了那女人的相片之後，他卻幾乎忘記了來這裡的目的了。當他把玻璃上的積塵全都抹去之後，他雙眼睜得極大，像是死魚的眼珠一樣，張大著口，有一溜口水，正自他的口角流下來。
十三太保也盯著那相片，一隻手不由自主地遮住了自己的臉。那是她在看到了相片中的女人之後，自己覺得自己像鬼怪一樣，自慚形穢之後的自然舉動。
相片因為日子太久，已經變成了一種淡淡的棕色。但那全然不要緊，相片上的那個女人，那種震人心弦，令得人連氣也喘不過來的美麗，還是像一股巨大無比的壓力一樣，壓向看到她的人的心頭。
那女人的雙眼，像是可以看透人的身子一樣，明明是相片，但是看起來是那樣靈動。微向上翹著的口唇，一看之下，就像是隨時可以移動，有聲音吐出來一樣。
這個女人的年紀看來並不大，但卻鬆鬆地挽了一個髻，有幾絲柔髮，飄在額頭上，尖得恰到好處的下頦，加上筆挺的鼻子，左邊臉頰上，還有一個淺淺的酒渦，一切配合得那樣完美。她不是那種艷光逼人而來的美麗，而是自然的，柔和的，叫人一看便衷心會讚嘆的美麗，有著真正美的親切。
這種美麗，連劉由和十三太保都可以強烈地感覺出來。他們在相片前呆立了很久，十三太保才低聲道：「這女人——真是漂亮！」
劉由是粗俗低穢的小流氓，看見了美麗的女人，總不免要在口舌上輕薄幾句，若是有機會，甚至還會進一步動手動腳。這時他也想發表一下自己對這個女人的意見，可是卻連吞了兩口口水，說不出甚麼來。
十三太保又道：「這女人——就躺在棺材裡？」